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さて、 風邪の ことになるの だが、 私 は、 医学 上、 此 

の 病気が どう 取扱 はれて ゐ るか 知らないし、 何々 

加 多 児と いふの は 風邪の 一種 だな ど 聞く と、 もう 興味 

索然と する ので、 風邪 は 飽くまで も 風邪 又は 感冒なる 

俗名で 呼ぶ Y j とに する。 

—— なんだ 風邪 か。 

—— 風邪、 風邪って、 油断 はならない。 

実際、 風邪く らゐで 大騒ぎ をす る 必要 はない とい ふ 

しりから、 風邪が もとで 死んだ とい ふ 話 をして 聞かせ 

る 奴が ある。 

尤も かの 流行性感冒と いふ 曲者 は、 近時、 「スペイン 



かぜ」 なる 怪しく も 美しい 名 を 翳して 文明国の 都巿を 

襲 ひ、 あっと 云 ふ 間に、 幾多の 母 や、 夫 や、 愛人 や、 

子供 や、 女中の 命 を 奪って 行った。 同じ 死神で も 

虎列剌 や、 黒死病と 違 ひ、 インフルエンザ といへば、 

なんとなく、 その 手 は、 細く 白く、 薄紗 を 透して 幽か 

な 宝石の 光り を さへ 感ぜし める ではない か。 

私 も 先年 「恐ろしい 風邪」 を 引いて、 危く 一命 を墜 

とさう とした。 

ふらっと 旅に 出た、 その 旅先の ことで、 海岸の 夕風 

に 小 半時 間 肌 を さらした のが 原因だった。 それが、 た 

まく、 さして 懇意な とい ふで もない A 氏の 家で、 三 



日間 発熱 四十 度 を 下らない とい ふ 始末な ので ある。 そ 

のま、、 H 博士の 病院へ 運ばれて、 肺炎と きまり …… 

その後 は 話す にも 及ばない が、 此の 時の 風邪で 思 ひ 出 

すの は、 その A 氏 —— 画家に して 詩人なる A 氏の 素人 

医学で ある。 彼 は 自ら 原始人 を 以て 任じて ゐ るが、 実 

は、 近代的 感受性と 一 種の 唯 物 観と が 極度に その 生活 

を 支配す る 趣味 的 ボへミ ヤンの 典型で ある。 自ら 帆走 

船 を 作り、 フ レム を 工夫し、 浴室 を 建て、 マ ムシ 酒 を 

醸造し、 家族の 病気 を 診断し、 手製の 体温器 を 挟ませ、 

同じく 手製の ハカ リを 以て 投薬し 平然として 快復 を 信 

じて ゐる。 種痘 は ペン先の 古き を砥 いで 之 を 行 ひ、 注 



射の 針 は 八 回に 及ぶ も 之を替 へず、 下痢 止めに は 懐炉 

灰 を 飲ませ、 細君のお 産 は 三日 目に 床上げ をさせる の 

である。 

此の A 氏 は 私が 病院に はいっても、 度々 見舞に 来て 

くれ、 H 博士に 様々 な 医学 上の 建言 をして ゐ たやう で 

ある。 

私 は 嘗て 「奇妙な 風邪」 を 引いた ことがある。 それ 

ほんこん たかお 

は、 台湾から 香港に 渡る 船の 中で ある。 当時の 打狗か 

ら 香港まで、 日本 貨十 円と いふの が 三等の 賃金で、 そ 

の 代り、 苦力と 同房の 船底で ある。 あんまり ひどい と 

むしろ 

思った が、 我慢 をす る ことにして、 筵の 上に 寝ころん 



私 は、 鼻 を くんく 云 はせ て、 この 不思議な 「臭の 

幻覚」 を 追 ひ 払 はう としたが、 全く 無駄であった。 

それ はたし かに、 あの 栗 焼きの 店が 出る 頃の、 人 通 

の 絶えた リュウ. デ ュトォ の 臭で ある。 更に また、 外 

套の 襟に 頤を 埋めた 無帽の 少女が、 最後の 廻れ 右 をす 

るォヂ オン 座 横の 露路の 臭で ある。 

かう いふ 不思議な 現象が、 最近 五、 六 度 も あったら 

うか。 いろく 研究の 結果、 それ は 私 か 多少と も 風邪 

を 引いて ゐる 時に 限る とい ふ 奇妙な 事実 を 発見した の 

である。 

私 は、 今 また 風邪 を 引いて ゐる。 そして、 幾 冬 かの 



間 嗅ぎ 慣れた かの 巴 里の 夜の 臭 を、 今、 懐かしく 嗅ぎ 

直して ゐる。 

さう だ。 今で こそ 懐かしい などと 云って ゐ るが、 そ 

の 臭 は、 私の 過去 を 通じて、 最も 暗く、 最も 冷たい 放 

浪 時代 を 包む 呪 ふべき 臭だった ので ある。 

風邪と 巴 里と が 結びついた 序に、 巴 里で 風邪 を 引い 

た 時の こと を考へ 出して 見る。 

いよく 伊太利へ 発つ とい ふ 間際に、 発熱 三十 九 度 

何分と いふ 騒ぎで、 同行の H 少佐 を少 からず 心配 さ せ 

た。 

それでも、 病 を 押して、 陸地 測量 部で 開かれる 聯合 



国々 境 劃定 委員 準備 会議に 出席した に はした が、 タク 

め まひ 

シィの 中で 眩暈が してし やうがない。 

宿に 帰り、 寝台に! » はって ゐ ると、 H 少先は Y 博士 

を 伴って 見舞に 来て くれた。 

発てる か 発てない かとい ふ 問題で ある。 

ヴェ ロナで、 各国の 委員が 落ち合 ふ 日 取 は、 今日、 

決まった ばかりで ある。 其処で は 重大な 会議が 開かれ 

る 害で ある。 

私 は、 どんな ことがあっても、 行く と 云 ひ 張った。 

幸 ひに、 リヨン 停車場 を 発つ 朝 は、 熱が 下がって ゐ 

た、 しかし、 からだ は 極度に 衰弱して ゐる。 小さな 手 



日 目に は、 チロル、 アルプスの 麗、 メラノの 小 邑に向 

つ て 長途の 自動車 旅行 を や つ て のけた。 

真夏の 空に 輝く 千年の 氷河 を 眺めて、 私の 風邪 は 何 

処 へやら ふつ 飛んで しまった。 

今年の 二月、 私 は満ニ 年の 療養 生活 を卒 へやう とす 

る 最後の 時期に、 M 博士の 所謂 試験的 感冒に 罹った、 

これ を 無事に 切り抜ければ 胸の 方 は 全快と いふ 折紙が 

つく わけで ある。 

例の 海岸の 発病 以来、 絶対に 「風邪 を 引く こと」 を 

禁じられて ゐた 窮屈な 生活から、 いよ/ \ 解放され る 



日本ぐ らゐ 咳の 聞こえる ところ はない。 いよ/^ 始ま 

ると いふ 前に、 先 づ咳払 ひ をして 置く。 一段落つ くと、 

あ、 やっと 済んだ とい ふ 咳 払 ひ をす る。 芝居なら、 幕 

の 開いて ゐる 間で も、 一寸 役者の 白が 途切れる と、 あ 

つちで もこ つちで も 咳 をす る。 

私の 知って ゐる ある 婦人 は、 なんでも 静かに して ゐ 

ようと 思 ふと 自然に 咳が 出る さう である。 つまり、 

い き 

呼吸 を こらす と 咽喉が むづ/ ^す るんだら う。 これな 

ど は、 生れながら 風邪 を 引いて ゐる 証拠で ある。 

今年 は 私 もせ いせい 風邪 を 引かう。 
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